SCENES IN TAIWAN 台湾の小噺

8月に入ってから
急に台湾が恋しくなった

あの下町特有の
人情、雑踏、罵倒、菜市場のごったがえし
バスとタクシーの疾走
交通渋滞に伴う苛立ち
カップルたちの道路横断　
手が繋がっているその絆はなかなか切れない
ブレーキを踏むしかないわ

感情と生活をうまく区別できない
いつもまどろみのよう
南に行けば行くほど熱くなるもてなし

あまり冬が馴染まない気候
汗かきの熱帯副熱帯交錯

年中心霊番組が放送される
暑い国の避暑法かな
ホラー好きの私にはたまらない
寝る前にひんやり感を味わう
そして親に叱られる
阿頼耶識に刻まれちゃうよって
しばらくビビっていた

キンキン冷えている店内
牛肉麺
かき氷
フレンチ
イタリアン
寿司
ラーメン
カキオムレツ
火鍋
どの国の料理でも
温度調節と相席の順番は台湾流
ごめんね、一人客は少し居心地が悪いかもしれない
注文は早い者勝ち
先に会計が必要
お釣りが出ないようにお願いされる
店員さんの不機嫌は理解しよう
だって
本当に美味しいんだもん
イライラすると
胃に申し訳ない

◇

昨日聞いた話だが
海外帰国者を受け入れる隔離用のホテルでは
2週間に渡る単調と寂しさを和らげるために
毎日夜市のグルメを用意しているらしい
これなら
もうちょっと自分を他人を守るために行動したくなるはずだ

最近ひたすら中国語を聞いている
私もその世界にいる錯覚
あゝ
台湾にいた頃
なんでその土地の美をちゃんと探求しなかったのか
もっと旅行しとけばよかった
もっと話を聞いとけばよかった
歴史からも文化からも
自分から遠ざかっていた

お寺の行事　爆竹　お神輿
敬虔な儀式
魂に棲みついた
神仏様先祖様への感謝と因果輪廻に基づく生活様式
もし私が覚えなくて受け継げなかったらどうしよう
でも母は大丈夫と優しく言ってくれた
端がヨレている小さなメモ帳を取り出した

愛しい人
愛しい街
愛しい国

バイクライダーが嫌う、
夕立が今はやっている台湾
本日もムンムンと熱気がこもっている

いつか私
この憎めない暖かい生活を再び迎えるでしょう
そうしたらまた日本の洗練と四季が恋しくなるでしょう
うふふ

★

「台灣日和」

不知為何，這個八月，我很想念台灣。

那小小島國特有的人情、擁擠、吆喝、菜市場的奇觀，以及公車和計程車的競速、交通阻塞時的煩躁。還有情侶大街上的牽手走路，什麼也切不斷那連著的羈絆，只好無奈地踩剎車。

區分不了感情和生活，思考好像總是朦朧
越往南越熱情的招待
不怎麼熟悉冬天
熱帶副熱帶交錯的汗流浹背

一整年電視上都播著靈異節目
也許這是台灣獨創的避暑方法之一
對喜愛恐怖故事的我來說是一大福音
每晚睡前總愛享受那沁身心的涼
然後再被媽媽罵
說這會留在阿賴耶識裡
因此我有一陣子不敢再碰

冷氣開到最強的店裡
牛肉麵
剉冰店
法式料理
義大利麵
壽司
拉麵
蚵仔煎
火鍋
不論哪國料理
溫度設定和併桌方式都是台灣流
可能對一個人的客人來說會有些不自在

點餐是先搶先贏
還要先付錢
店家會要求自備零錢
而至於態度不佳的服務
就多忍著點
因為，真的是很好吃
開心吃飯才對得起胃

◇

昨天聽友人提起
有間台中的防疫旅館會準備逢甲夜市的美食
以緩解兩個禮拜隔離生活的無聊
好貼心
我想這樣人們會更願意配合隔離這政策

最近反覆聽著中文
彷彿自己處在那個世界
哎呀
為什麼當時沒有好好探索台灣的美？也許環島，也許下鄉訪談
以前的自己
特意遠離了歷史與文化
拔了根

廟宇的各種祭典 鞭炮 巡街 乩身
虔誠的儀式
棲息在靈魂中的生活模式
奠基於對神佛以及因果輪迴的敬畏和感恩
我曾擔心記不住每道拜拜的手續和每個節日要準備的東西
媽媽溫柔地說沒關係
拿出一本小小的筆記本

可愛的人們
可愛的街道
可愛的國家

這幾天常下起機車騎士深深厭惡的雷陣雨
台灣
今日也籠罩在熱氣裡

總有一天，我會回到這個讓人又愛又恨的溫暖家園，也許到時候會懷念起日本的內斂及四季吧。

iPhone 6s